A S A P 

December 22, 2011

11:27 pm

(Diatas sebuah sofa pada malam dingin tanpa angin)

Aku suka memainkan asap, asapnya putih, putih sekali. Menari-nari tanpa bentuk di depan mataku. Melayang menembus dan menyusup dirambutku. Mulutku berasap, hidungku mengeluarkan asap. Asapnya indah, indah sekali. Menyapaku yang berdiam duduk terpaku disandaran. Kemudian asap-asap itu terus pergi mengikuti arah angin, terus terus terus dan terus menjauh. Kemudian hilang, lenyap tanpa meninggalkan berkas apapun. Lenyap pergi terus menjauhiku, berawal dari kepulan yang menggunung, perlahan menipis dan terus menipis setipis tipisnya tipis. Tiba-tiba asapnya datang lagi, namun tak lagi putih. Asapnya kuning. Entahlah kenapa tiba tiba kuning. Asap kuning itu terus merayuku. Aku terpental jatuh karna asap itu menamparku, menusuk tulang dadaku, menyusui bibirku.

Seperti sukanya aku memainkan hati. Hatiku putih, sangat putih. Hatiku menyanyi dan terus melantunkan indahnya alunan melodi tentang mimpi. Mengayun dan menyusuri indahnya hidup yang tak bertepi. Namun tiba-tiba hati itu berjalan tanpa mata. Pergi karena hatiku tuli, tak mau mendengar bibirku berucap, tak mau mengikuti otakku bersabda. Kemudian hati itu jatuh, jatuh pada satu jiwa yang halus, sangat halus sehalus halusnya halus. Jatuhnya maha dahsyat. Meronta dan merintih kesakitan. Hingga kemudian hati itu luluh lantak menerjang. Menjadi tak berbentuk, makin halus membentuk kepingan-kepingan abstrak, tak jelas seperti tak berbentuknya asap itu. Dan hatiku terbakar dengan api yang aku buat sendiri, hatiku berubah bentuk menjadi asap yang kembali menari-nari di depanku. Pergi, jauh hilang dan sampai sekarang aku tak menemukan hatiku dimana.

Disini aku berteriak tanpa hati. Dimanakah hati itu sekarang? Bertanya-tanya sendiri. Apakah dia mengikuti asap yang pergi terbang bersama angin. Ah angin,kau jahat sekali. Kau membawa pergi asapku, dan kau meniup hatiku untuk terbang bersamamu. Angin juga tak berbentuk. Aku tak bisa melihat angin, aku hanya bisa merabanya. Dingin, membeku dan membelai kulitku. Tapi aku tak pernah membenci angin. Karena angin membawa udara untukku bernafas, untukku mengisi ronga-rongga kopong didadaku. Angin jugalah yang membawa kesejukan disaat mataku panas ingin menangis, disaat air mataku meronta ingin segera keluar. Diluar, air mata yang mengalir dipipiku juga dilenyapkan angin. Ada apa dengan angin? Semua yang aku punya dibawa angin. 

Rambutku berair,aku merasakan ada aliran menyusup dirambutku. Ternyata disana ada asap yang berganti uap air. Asap itu tak pergi kemana-mana. Ternyata aku salah menilai angin. Angin tak membawa pergi asapku. Dia hanya bersembunyi dirambutku, dia lelah sangat lelah menari. Maafkan aku angin. Aku berprasangka buruk. Aku telah menuduh angin.. terampas tapi ingin pergi sendiri. Aku menyapa asa tak berbentuk. Aku menumukan asapku. Tapi dimanakah hatiku? Kemudian aku berdiri dari sandaranku, merangkak keluar melihat bintang. Aku melihat sinar pustih yang sepertinya kukenal. Oh tidak, rupanya itu hatiku yang hilang, ternyata bintanglah yang jahat. Dia membawa pergi hatiku, melonjak girang meneriakiku dari sana. Sekali lagi aku merasa bersalah pada angin, maafkan aku. Aku kembali merangkak masuk, biarkanlah bintang bahagia disana. Aku tak peduli lagi walaupun aku harus hidup tanpa hati. Karena aku juga hanya bangkai tanpa jiwa, segumpal tulang yang dibalut daging tanpa kulit. ASAP, ANGIN DAN HATI.